“КУЛЬТУРА 


ж 


Рыгор ГРУДНІЦКІ .. 


ТАТАЛІТАРЫЗМ І 
ДЭМАКРАТЫЧНЫЯ. 
РЭФОРМЫ 
НА БЕЛАРУСІ" 


Таталітарызм --- вось спадчына, якую 


мы атрымалі ад “вялікага кастрычніка”. 
Ён працяў усе сферы нашага жыцця: ад 
эканомікі да інтымных адносінаў. Та- 


а талітарызм --- гэта сацыяльны рак. Ён не. 


“прывіваецца” грамадству знешне, а ёсць 
вынікам унутраных: парушэнняў развіцця 


соцыяарганізма. Тайнай і вытокам та- 


талітарызму ёсць культ улады. У савецкай 
мадэлі таталітарызму ён быў вынікам 
марксісцкай ідэі дыктатуры пралетарыяту 
ў яе ленінскай інтэрпрэтацыі. Дыктатура 
--- гэта ўлада не для ўсіх, але над усімі. 
Адсюль яшчэ адна прыкмета таталітары- 
“зму: агульны, нічым не абмежаваны кан- 
троль улады. Праз кантроль улада 
пранікае ўсюды:. не адно ў душу і розум; 
але нават на кухню, нават у спальню. 
Кантроль --гэта не толькі сродак падгля- 
даць за маімі паводзінамі. Гэта яшчэ і 
падпарадкаванне мяне пэўным схемам 
паводзінаў. 


Сутнасць таталітарызму не толькі ў 


тым, што ён устанаўлівае неабмежаваную 
ўладу, але іў тым, што ён адмаўляе правы 
асобы, адмаўляе самую асобу. Пры та- 
талітарнай сістэме асоба мае права на 
існаванне толькі ў той. ступені, у якой 
дазваляе дзяржава, і толькі дзеля таго, каб 
гэтай дзяржаве: служыць. Роля асобы ТУТ 
мінімальная і “службовая”: асоба нара- 
джаецца. і жыве ў імя дзяржавы і яе магу- 
тнасці... І 
Але для гэтага неабходны нейкія пад- 


ставы. Яны іствараюцца ўладай праз ства-: 
рэнне Міфа аб уладзе. Паводле гэтага міфа: 


ўлада можа ўсё. Няма такой сферы ў гра- 
мадскім ці асабістым жыцці, куды не да- 
сягала б улада. А з другога боку, усё, чаго 
дасягае асоба і грамадства, яны дасягаюць 
дзякуючы ўладзе. Я, як асоба, нічога не 
варты. Сацыяльную і асабістую вартасць 
надае мне менавіта ўлада. Вось чаму я 1 
нараджаюся і жыву з дазволу гэтае ўлады 
1 дзеля службы ёй. 
Увогуле таталітарызм непарыўна ЗВЯя- 
заны з міфатворчасцю. Без міфа, які вы- 
растаў з сучаснасці шляхам яе 
“спецыяльнай ідэалагічнай апрацоўкі, не- 
льга было стварыць той асяродак, што 
-ўзгадоўваў таталітарызм, ствараў для яго 
арэол святасці. А асяродак гэты павінен 
быў быць надзвычай шырокі, бо толькі ў 
ім мог жыць і функцыянаваць таталіта- 
г рызм. Сваёй міфатворчасцю ён прынцы- 
пова скіраваны на “масавую свядомасць. 


Мэтай гэтай міфатворчасці ёсць фармава- 
нне сімпатый на ніжэйшым узроўні, нор- 
маў і схем паводзінаў на сярэднім, 

светапогляду -- на вышэйшым. Пры гэ- 
тым на ўсіх узроўнях адбываецца замена 
рэальнага зместу свядомасці людзей ідЭа- 
лагічным эрзацам. 


Варта адзначыць, што ва ўмовах та- 


талітарызму масавая свядомасць сама 
ахвотна “заглынала” гэтыя міфы. Дзе- 
сяцігоддзі тэрору, голад, здзекі, цынізм 
улады пры поўнай немагчымасці змяніць 
нешта рэальна, --- усё гэта проста патра- 


бавала міфа: ён быў адзіным сродкам хай: 


сабе і ілюзорнага, але пераадолення пакут 


і нястач жыццёвай рэчаіснасці. Да таго ж 


міфалагізацыя свядомасці ажыццяўлялася 
на фоне страшных рэпрэсій і тэрору. На- 
ступствы гэтага працэсу жудасныя. 

Пад: уздзеяннем міфа ў спалучэнні з 
ідэалагічнай экспансіяй улады чалавек 
найперш страчвае пачуццё гаспадара -- 
не ў вузкім прагматычна-эканамічным сэ- 
нсе, а як уласніка свайго асабістага лёсу. 
Неўзабаве гэта прывяло да страты адка- 
знасці і зацікаўленасці ў асабіста і сацыя- 


“льна значных дзеяннях. Пакорлівасць 


была вынікам гэтых страт. Людзі гублялі 
сацыяльны ІмуНІТЭТ, пазбаўлялі іся ЗДОЛЬ- 
насці бараніць сваё жыццё, гонар і го- 
днасць, адстойваць свае правы. 
Адначасова чалавек страчваў сваю ка- 


-штоўнасць у якасці чалавека. А там, дзе 


разбураецца чалавечае, непрыкметна ды 
няўхільна прарастае нялюдскае. 
Таталітарызм як форма палітычнай 
арганізацыі грамадства падарваны. Але 
перамагчы яго канчаткова можна тады, 
калі будзе пераадолена таталітарная свя- 


домасць. Мы ўшчыльную падышлі да 


ліквідацыі савецкай улады, гэтага выра- 
дка таталітарызму. Але ці зліквідаваны 


ілжа і подласць, зайздрасць, прыніжа- 


насць і залежнасць? Мы пераадолелі 
культ асобы, але ці пазбавіліся культа 
ўлады? У нас ужо ёсць, хай і дарагі, 


кавалак каўбасы. А гонару чалавечага ў 


нас пабольшала? 


' 


Тут і паўстае наша традыцыйнае пы-. 


танне: што ж рабіць? Нічога арыгіналь- 
нага і невядомага ў адказе на гэтас 
пытанне няма і, здаецца, быць не можа. 
Адказ гэткі ж трывіяльны, як і пытанне. 
Па-першае, шлях да чалавечнасці, да сва- 
боды будзе пакутлівы і доўгі. Па-другое, 
ніхто за нас гэты шлях не пройдзе, ніхто 


сне правядзе за руку: ні “старэйшы брат”, 


ні заможны заходні сябра. Гэта наш шлях. 
Гідзе ён не па бальшаку, а праз багну ілжы 
і зайздрасці, бескультур”я і дзікунства. Але 


“тэта шлях да збаўлення, шлях да вырата-. 


вання. Па-трэцяе, шляху гэтага ў дакла- 


“дным сэнсе слова і няма: прайсці яго: 


адначасова азначае 1 пракласці ГЭТЫ ШЛЯХ, 


адбудаваць яго. І.называейца гэты шлях 


дэмакратыяй. Банальна, але ж гэта так: 
нічога лепшага за дэмакратыю чалавецтва 
не прыдумала. Наша збаўленне --- у дэма- 
кратычнай прававой дзяржаве. 

Карл Ясперс сцвярджаў, што свабоды 
можна дасягнуць толькі тады, калі ўладу 


- перамагае права. Г эта значыць, што ўлада 


ніколі не дае свабоду, што ўлада выключае 
свабоду, што свабода як стан грамадскага 
жыцця і асабістага светаадчування існуе 
не дзякуючы дзяржаве 1 ўладзе, а насупе- 


рак ім. Свабода і ўлада --- з'явы несумяш- 


чальныя. Тое, да чаго імкнецца свабода, 


“пагражае існаванню ўлады. Вось чаму 


ўлада сутнасна імкнецца да абмежавання 
свабоды, маючы на мэце яе ліквідацыю. А 
паколькі ўлада --- гэта найперш сіла, то 
абмежаваць яе можна толькі другой сілай, 


якая называсцца правам. 


Але будзе памылкай лічыць, што ўста- 
ляванне права, узвышэнне сілы права аў- 
аматычна вядзе да ўсталявання прававой 


дзяржавы. Спроба ўсталявання і 1 ЎЗВЫШЭ- 


ння права ў стане таталітарным найчасцей 
і з неабходнасцю вядзе да адваротнага 
выніку: мацнее не прававая дзяржава, а 
аўтарытарная ўлада, якая з правам не мае 
ўжо нічога агульнага. Яе моц не ў праве, 
а ў законе, які да таго ж яна сама істварае. 
Закон у гэтым выпадку выступае не як 
выражэнне волі народа і не юрыдычнае 
наступства права, а як тварэнне ўлады, 
мэта якога -- абарона, захаванне і ўзма- 
цненне самой гэтай улады. Да таго ж 
закон, незалежна ад таго, хто з'яўляецца 
яго творцам: манарх, народ, улада --- сам 
патрабуе абмежавання правам. Прававая 


“дзяржава павінна быць заснавана не на 


праве і не на законе, а на грамадзянскай 
супольнасці, г. зн. грамадстве, у якім член 
супольнасці -- грамадзянін набывае аба- 


сроненае законам пачуццё ўласнае ГО- 
здольнасць ажыццявіць. 


днасці і 
палітычны ды і проста чалавечы выбар. У 
падмурку прававое дзяржавы ляжыць 
упэўненасць ва універсальнасці дэма- 
кратычных прынцыпаў. 

Дэмакратычныя прынцыпы і сапра- 


“ўды унізерсальныя, але іх дзеянне не ёсць 


аўтаматычным. Толькі тады яны набыва- 


юць значнасць і эфектыўнасць, калі іх 


дапаўняюць дэмакратычныя працэдуры 
дзеля гарантыі прызнання правоў чала- 
века паўсюдна і без якіх-небудзь выклю- 
чэнняў. Гэта асабліва важна для нас, бо 
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мы не маем аніякага вопыту дэмакраты- 
чных пераўтварэнняў. Таталітарызм 
пакінуў нам не дэмакратычныя ўстановы 
-- хоць бы нават у зародкавым стане, а 
палітычны цынізм, не грамадзянскую су- 
польнасць, а геаграфічна аб'яднаны на- 


тоўп, не заснаванае на грамадзянскай: 
“супольнасці права, а свавольства ўласнага 


аўтарытарызму. 
Гэтая акалічнасць ускладняецца на 
Беларусі і тым, што адначасова з дэма- 


«кратычнымі пераўтварэннямі мы мусім 


вырашаць і лёсавызначальную для нас 
праблему нацыянальнага адраджэння. Ва- 
рта прызнаць, што не існуе нейкай універ- 
сальнай формулы, каб вызначыць 
належную раўнавагу паміж неабходнасцю 
ўсталявання дэмакратычна- -палітычных 
інстытутаў, з аднаго боку, і ўкаранення 
нацыянальных традыцый, з другога. Затое 
існуе гістарычны вопыт, які сведчыць, 
што на чыста нацыянальнай глебе дэма- 
кратыя не прарастае: засяроджанасць на 
нацыянальнай праблеме непазбежна вя- 
дзе да абмежавання правоў людзей іншага 
паходжання. Мусіць, найперш трэба ра- 
звіваць і выхоўваць грамадзянскую свядо-. 
масць. Яна іцырэйшая за свядомасць 
этнічную і дае магчымасць. укараняць 
нацыянальную традыцыю не на этнічным 
полі, а на глебе свабоды. Толькі ў межах 
грамадзянскай свядомасці магчыма разу- 
менне дэмакратычных вартасцей: тале- 
рантнасці, здольнасці і рашучасці ісці на 
кампрамісы, павагі да дэмакраайных 
працэдур. 

АЎ найперш мы павінны навучыцца 
жыць побач і разам з іншадумцамі, у тым 
ліку і з камуністамі. Бо гэта людзі. Часам. 
неразумныя, часам зведзеныя ў зман, раз- 
губленыя, а то і злачынныя, а ўсё ж людзі. 
І калі мы не хочам стаць падобнымі на іх, 
то мы не павінны заклікаць да знішчэння 
камунізму, асабліва цяпер, каліяны занялі 
вельмі адказныя пазіцыі ў грамадскім 
жыцці. Нам патрэбна спакойна і даска- 
нала паразважаць аб тым, як злачынную 
сутнасць камунізму зрабіць відавочнай 
для ўсіх. Камунізм нельга знішчыць, але 


“можна і неабходна ўпартай і паслядоўнай 


працай стварыць такую супольнасць, У 
якой і для якой камунізм будзе непатрэ- 
бны. Гэтае супольніцтва не можа ўзні- 
толькі дзякуючы нашым 
намаганням. Яно будзе недасягальным, 
калі мы дзеля ўласных. мэтаў абмяжуем 
правы адных і падвергнем пераследу 
дэвіз павінен быць: воля, 
справядлівасць, супрацоўніцтва. 
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“ Пашыраны варыянт даклада на наву-: 
кова-практычнай канферэнцыі! “Праблемы 
сацыяльнай дынамікі ў Маер ваЧ ых 
араць 
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На золку сон, мой крок, 

не патрывож няўзнак таго, 

хто шчэ ў салодкай мроі 

да дня юначага свайго 
“збірае бестурботна сілы... 


А мне, абуджанай журбой --- 

пра першы сонечны прамень, 

трымціць шукаць святла, 
“каб ацаліць свой 


учарашні дзень... 
х х ж 
Ах, гэта страха самоты... 
Ян Чыквін. 
Гавык: 


імклівакрылая руплівіца-ластаўка 
засяроджана ладзіць гняздзечка. 
Святліцу шчаслівых надзей 
лепіць з глею і гразі якраз. 
пад страхою твае самоты. 
“Пастылыя глей і гразь - 
падворку зямнога, крутога:.. 
І арала абе шчаслівых надзей!.. 


Глянь: І Х 
глей і гразь падворку зямнога 
“дыяментамі ззяюць у высях --- 
насуперак страху самоты! 
сх ж ж 

Пьета ад Нотр-Дама... 

Ці ж знала я тады --. 
ціхаю вястункай жальбы 
выява светлая Марыі 

рукою пілігрыма-мастака 
пакладзена ў маю далонь... 


Не знаў і сам мастак, 
Парыжа ўсмешкай акрылёны... 


1 і 

Мая дачка параўнала ўздзеянне любоў- 
нага рамана з уздзеяннем наркотыка. Гэта 
змусіла мяне ўсур'ёз задумацца. Але зусім не 
пра тое, ці каштавала мая дачка наркотыкі, 
а, так бы МОВіЦЬ, пра агульнае значэнне 
прадмета. Наркотык ёсць сістэма са “станоў- 
чай зваротнай сувяззю”, як кажуць кіберне- 
“тыкі: ён сам стымулюе сваё ўласнае 
спажыванне. У выпадку з літаратурным фе- 
номенам гэта проста цудоўна! Як цяжка ў 
наш час заахвоціць каго-небудзь што-коль- 
век прачытаць, -- а любоўны раман заахво- 
чвае. Даволі чалавеку адзін раз выпадкова 
ўзяць У. рукі любоўны раман -- і ён трапляе 
ў пастку; ён пачынае чытаць і чытаць, ку- 
пляць і купляць, а беднаму літаратару 
прыбытак (натуральна, меншы, чым выда- 


ўцу, але хоць нешта...) І я падумаў: можа тут. 


ёсць над чым паразважаць: Хаця большасць, 
а магчыма і ўсе (я не ўпэўнены, але пада- 
“зраю) аўтары любоўных раманаў -- жан- 
чыны (а іх запатрабаванні і расходы мне 
цяжка памысліць), магчыма, калі ўважліва 
“ўсё прааналізаваць, то можна і мужчыну 
навучыць пісаць любоўныя раманы; мена- 
віта такія, з “аўтакаталітычнай пятлёй”, як 
гавораць хімікі, -- каб усасвалі і стваралі 
пустату, якую нічым немагчыма насыціць, 
акрамя як новымі любоўнымі раманамі. 
Толькі як яны робяцца, вось у чым пытанне? 


Якія элементы любоўнага рамана ствараюць: 


гэты наркатычны эфект? 

а ц Напэўна, гэта можна зразумець, 
“структуралізм ужо мае не малы вопыт, -- 
як-небудзь, верагодна, яго можна дапаса- 
ваць. Праўда, я дрэнны структураліст: Я, 


хутчэй, дылетант. Вось калі б Ралан Барт не. 


згідзіўся дакрануцца хаця б кончыкам пёрка 
да дамскага рамана -- гэта-была б зусім 


іншая справа. Але ў мяне няма ўпэўненасці, 


што ў яго пару (60 -- 70-я гады) любоўны 
раман ужо быў літаратурным жанрам. Я вось 
гляджу на капірайты: 89 год, 90, 91, а 87 ужо 
амаль не сустракаецца. 

Ствараецца ўражанне, што любоўны ра- 


ман як толькі сфармаваўся на Захадзе, то 


стаў вядомы іў нас, гэта значыць у нас пачаў 


перакладацца і выдавацца амаль адразу па-. 
сля таго, як пабачыў свет арыгінал... Кане- 


шне, яшчэ сто гадоў таму была знакамітай 
“Джэйн Эйр”, пра якую Лоўрэнс некалі ка- 
заў: “Вы, ханжы, вінаваціце мяне ў амараль- 
- насці, а ваша любімая “Джэйн Эйр”, якую 
вы лічыце за прыклад англійскай любоўнай 
белетрыстыкі, ёсць для мяне прыкладам са- 
май бруднай парнухі, ---тым больш бруднай, 


е Ў 


Галіна ТВАРАНОВІЧ 


ПАКРЫСЕ. 


ССПЕЮЦЬ ВЫСІ. 


«Па белых, стылых матылях 
да жвавых махадонаў жніўня - 
жыццё пражытае наўзрыд... 


Апошні дотык да вачэй -- 
далонь кранула Вечнасць. 

Тут нараджалася ў смерць 
асірацелая дачка й маці... 

Тут вечнасць Боскай мілаты - 
над хатай, грушападам ся 
зрасталася са слабаю душой... 
Пьета ад Нотр-Дама -- 
Марыі мілажальнай лік... 


Хх ж ж 


Ахвотнік на сцежцы Гова -- 
Вольны ў мажлівасці выбару, 
Жораў зажураны выраем. 


ўза межаў абшару зямнога 
Прадказаны крок -- 
у непазбежнасць. -. 


Жвірам пасыпаны шлях 
Спазнаеш басою нагой - 
“Абраннік на сцежцы Іова. 


а я ж. 


Марудны той разбег. аа 
Вялікай птушцы крылы: а. : 
быццам замінаюць. 
Не даецца разам вышыня. 
Учэпіста, аладна дзержыць. 
“ набраклая залеваю зямля. 
“Не даецца вышыня, 
а іншыя ўжо лятаюць... 
Прынадаю, спакусай гострай --. 
імклівы шлях угору,” 
а доўжыцца разбег... 
Ды вялікай птушцы знаць: 
пакрысе спеюць высі 
і крылы чэрцяць Шлях. 


Дзмітрый КІЯСАЎ. 
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а: 


Вітаўт ЧАРОПКА 


СЯРГЕЙ ВЕРАЦІЛА. 

Ён вечна -- юны -- малады! І гэтае 
ўменне прываблівае да яго тых, хто яшчэ не 
паспеў састарыцца. Успрымаць яго трэба як 
непазбежнасць, бо іначай вы не зразумееце, 
што ягоная стыхія -- бура ў шклянцы чаю. 


Замест бунту -- гучны крык, замест гонару 


-- упартасць, замест змагання --- мары. 
І кроў ягоных вершаў --- гэта боль ду- 
шэўных ран, якімі шчодра пабіла яго жыццё. 


Зрэшты, яго можна пахваліць за шчырае 


прызнанне аб сваім болю. Можа, сакрэт 
ягонага вечна -- юнага --- маладога неўвя- 
дання ў тым, што ён кожны раз уваскрасае з 
болю і смутку. І кожны раз ён спадзяецца на 
цуд --- дамагчыся любові сваёй выбранніцы. 
А любіць ён паэзію, як жанчыну -- раўніва 
іасуджана. Прыніжаны іспакутаваны ёю, ён 
яшчэ больш прагне яе, імкнецца быць яе 
першым і апошнім мужчынам. Палюбіў жа 
яе з першага погляду іда апошняга --- верны 


толькі ёй. І ўсё лепшае, што ў яго ёсць, ён 
ў. аддае паэзіі --- сваю Душу. аа 


МІХАСЬ СКОБЛА. 


Ён увесь правільны. Думае правільна, 
адчувае правільна, робіць правільна, піша 


правільна. Як вялікі інквізітар правіла, ён- 
стаіць на варце правільнасці і бічуе няпра-. 


вільнасць хвосткімі розгамі сарказму. І неў- 
забаве не застанецца ніводнага правільнага 


усё няправільныя. Ён нават гатовы. 


знайсці няправільнасць у самога сябе, але не 
дзеля таго, каб прызнацца, што і ён няпра- 
вільны, а пацвердзіць святасць сваёй пра- 


варак --- нішто чалавечае яму не чужое. 


АНАТОЛЬ СЫС 


Яму горш за брыдоту гэты свет з праві- 
ламі крывадушных умоўнасцей, у якім ЛЮДЗІ 
прытвараюцца людзьмі. Імгла іх душ слепіць 
яго. Ён уцякае з гэтага свету на волю свайго 


ЛЮБОЎНЫ РАМАН. 


што там так усё высакародна закадзіравана, 
настолькі высакародна, што мне гідка заста- 
вацца ў гэтай (моўнай) атмасферы, я ўцякаю 
ад вас, уцякаю з Англіі, уцякаю куды вочы 
глядзяць, мне сорамна пісаць па-англійску, 
але я павінен, я павінен гэта рабіць, каб 
рэабілітаваць маю мову, заплямленую 1 


прыніжаную ўсімі такімі “абразцовымі” ОПу- 


самі, як “Джэйн Эйр”. 

Што можна сказаць на гэта? Лоўрэнс 
быў эмацыянальны, страсны мужчына, але і 
ён, напэўна, не быў пазбаўлены мужчынскіх 
(аналітычных) здольнасцяў. Калі ён не мог у 


станоўчым аспекце асэнсаваць 1 засвоіць во- 


пыт “Джэйн Эйр” (сапраўды “класічнага” 
любоўнага рамана), то гэта кажа пра тое, што 
ў яго пару (20 -- 30-я гады) “любоўны ра- 
ман” яшчэ не стаў сістэмай з устойлівымі 
інварыянтнымі прыёмамі, якія можна было 


б вылічваць, дэшыфраваць 1 затым свядома: 


выкарыстоўваць (калі ёсць у гэтым патрэба) 
для сваіх уласных спекулятыўных камбіна- 


ЦЫЙ. 


стэрмінам, то паспрабую коратка абгрунта-. 
“ваць яго слушнасць. 
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ша 
“Раман пра любоў” ці і “любоўны раман” 
(цяпер яны аёаа наваў як мінімум у трох 
серыях: першая серыя, -- выдавецтва “Ра- 
дуга”, -- помніцца, з'явілася і запоўніла 


рынак недзе на пачатку лета 93-га) я буду 


называць “жаночым раманам”. Паколькі да- 
лей я мяркую карыстацца толькі гэтым 


Рэч не толькі У тым, што большасць 
(калі не ўсе) аўтараў гэтых раманаў --- жан- 
чыны. Галоўнае ў тым, што раман будуецца 
вакол гераіні і праз гераіню (хаця аповед 
заўсёды вядзецца ад трэцяй асобы), праз 
дэманстрацыю яе перажыванняў. Перажы- 
ванні мужчыны, каханка --- схаваныя і ўяў- 
ляюць сабой загадку. Цікавасць 


гг емасці. 
моўнага вытлумачэння. На працягу рамана: 


“падтрымліваецца за кошт несупыннага, ча- 


сам пакутлівага разгадвання гэтай загадкі. 
Калі загадка мужчыны разгаданая, настае 
катарсіс. Да гэтага моманту героем ужо 
таксама разгаданая загадка жанчыны, хаця 
і з пэўнай доляй умоўнасці. Тым не менш 


“дзьве сустрэчныя загадкі супадаюць (“каха- 


нне”), 1 шчаслівыя героі яднаюцца. 
Пісьменніцы майструюць як мага болей 
непераадольных для герояў сітуацый: уся- 
лякія перашкоды, комплексы, папярэдні 


гнегатыўны вопыт, антыпатыя аж да варо- 
Чым. 
болей паранена» тым мацней захоплівае : 


жасці, заганныя рысы характараў... 
раман. 

Аднак тут маецца адзін цікавы момант: 
нідзе і ніколі перашкоды не бываюць невер- 
балізуемымі і не замыкаюцца ў невербалізу- 
Загадка разгадваецца шляхам 


Героі спакваля, але сістэматычна вытлумача- 


юць сябе. Бывае, што перашкода паходзіць з. 


уяўнай неадпаведнасці слоў і ўчынкаў, героі 
не вераць адзін аднаму, але ў рэшце рэшт -- 


гу разгадцы -- усе іхнія словы выяўляюцца 


сапраўднымі, выяўляюцца праўдай. Вынік -- 


перамога мовы, ідэнтычнасць слова сабе са- 


мому, узаемнае праясненне словаўжывання, 
яднанне каханкаў у адной мове, у “адной 
тэрміналогіі”. 
яшчэ вярнуся. 
Напэўна, шмат хто заўважаў (і разважаў 


“Над ГЭТЫМ), што жанчыны гавораць значна 


больш за мужчын. Жанчыны, у пераважнай 
большасці, апынаюцца істымі адэптамі 
мовы і мяркуюць апошнюю яснасць у пра- 
моўліванні. Гэта тым болей дзіўна; калі ЎЛі- 
чыць, што большасць значных пісьменнікаў 
і паэтаў -- мужчыны... Мне даволі да- 
водзілася сутыкацца з гаваркімі жанчынамі, 
1 нічога добрага з гэтага не атрымлівалася 


“таму, што на самой справе мне падабаліся 


г“дахвалілі. Любімае дзіця .“ Маладосці” 


Гэта вельмі істотна, я да гэтага: 
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свету. Як Мцыры, ён ў дарозе да сваёй мары, 
але не змагаецца за яе, бо ён прагне яе. У 
сваім свеце ён ёсць ён, а усе --- гэта астатнія, 


якія штодня мяняюць маскі, каб схаваць 


сваю серыйнасць і аднатыповасць. Калі 
трэба называць іх, ён называе іх па імёнах, 
але зневажае іх імёны, якія нічога яму не 
кажуць. І ён не прытвараецца, ён шчыры ў 
сваім свеце, бо там няма ні правілаў, ні 
ўмоўнасцей. Адно шкада, што заўседы мала: 
гарэлкі. Па вечарах, калі яму ўдаецца схава- 
цца ад астатніх, ён лезе ў сваю душу і, як 
скупы рыцар, аглядае скарб сваіх пачуццяў 
-- тэтыя трафеі жорсткіх бітваў з страсцямі. 


“Тады ён адчувае сабе Духам, які словам 


увасобіцца ў вечнасці. 

Таму ён беражэ свой скарб, свае словы 
--- золата. А калі астатнія дакучаюць яму, ён 
кідае слова -- мядзяк: “Вось вам на хлеб, 
засранцы”. І 


СФЕДАРЭНКА АНДРЭЙ. 


“Яго пакрытыкуеш па- сяброўску а 
пакрыўдзіцца. Пахваліш -- пакрыўдзіцца: не 
і на- 
дзея Саюза пісьменнікаў -- гэта сур'ёзна і 
надоўга. Але я не бачу, чым ён лепшы за 


ІНШЫХ? 


“а 


і Паскардзіўшыся ў сваёй заяве на ня- 
лёгкі лёс, ён разжаліў сур'ёзных дзядзькоў. 
Яго дапусцілі ў друк, прынялі за свайго, 


нават даверылі падымаць “Полымя”. Ад та- 


кога ўзлёту можна згубіць уяўленне аб сваёй 
нікчэмнасці. Андрэй пачаў прымерваць на 
сваім цнатлівым сялянскім целе абноскі 


класікаў. Хоць і выглядае ён у абносках 


смешна, але гэта яго не бянтэжыць, бо ён. 
дакрануўся да велічы бессмяротных. Не 
дзіўна, што і ён ужо амаль веліч. Яго пры- 


“знаюць і пазнаюць. Абноскі класікаў успры- 
маюцца, як футра з царскага пляча. 


Разаблачэння ён не баіцца, бо новай адзежай. 
яго не спакусіш. Так што кароль адзеты. На. 
свет ён глядзіць нежывымі вачыма класікаў, 


маўклівыя жанчыны. Тая з-іх, што не ўмела 
звязаць двух словаў (як ні парадаксальна, 


“тэта магла быць лепшая руская паэтэса) 1 


пасылала мне свае рэплікі з дапамогай глы- 
бокіх уздыхаў і няўцямнага мыкання, імгне- 
нна выклікала ў мяне дрыготкі нейкага: 
пяшчотнага кранальнага пачуцця. Яна пада- 


валася мне неабароненай, бездапаможнай 


перад жорсткім шантажом слоўных пэўнас- 
цяў... Хаця, калі паглядзець разважна, без 
панікі, то якая там у мовы пэўнасць? І гэтыя 
бессвядомыя хітрыкі таксама кранальныя: 
паэтэсам, напэўна, нію мовы вядомы 
лепей, чым камусьці іншаму... 
Цікава і не сумна назіраць, як жаночы 
раман спрабуе аддаць належнае 1 гэтай якасці 
жаночай натуры. Досыць часта раман пачы- 
наецца менавіта з такіх “уздыхаў і 1 мармытан- 
няў” гераіні. Але далей, пасля 30 -- 40 
старонак, адбываецца невытлумачальная ме- 
тамарфоза: гераіня з паа перастае “лазіць за 
словам у кішэню”, “ставіць кропкі над "і 1. 
патрабуе таго ж самага ад свайго бараў І 
я паўтараю: амаль ніколі вырашэнне загадкі. 
не адбываецца сітуацыйна, -- абавязкова 
надыходзіць фаза мовы, драматызм пера- 
носіцца ў дыялогі, і катарсіс абавязкова ёсць: 
апафеозам вербальнай ідэнтыфікацыі. Ні 
адзін раман, напрыклад, не завершваецца 
“сцэнай У ложку” (хаця ў гэтым плане суча- 
сныя пісьменніцы, у рамках кода; зусім воль- 
ныя; пра іх так называемы “ружовы” код Я 
скажу пазней), затое ў кожным рамане напры- 


канцы ёсць, хай сабе 1 кароткі, дыялог, дзе 


героі цалкам, без рэшты злучаюцца ў адполь- 


кава зразуметых словах. г 


Разам з тым заўважым, што вербаліза-. 
цыя канфліктаў 11х абавязковае вырашэнне 


ў моўных “разборках” не ёсць прыкметай 


толькі жаночага рамана. Гэта адно “неабхо- 


дная ўмова”, адна з характэрных рысаў, якая 


прыналежыць многім родам літаратуры 


«напрыклад, класічнаму дэтэктыву). Трэба 


шукаць нейкія больш спецыфічныя 
асаблівасці гэтага жаночага універсума: 
свету, працэжанага праз жаночую менталь- 
насць гераіні. 

Адну асаблівасць і, магчыма, еа 
тальную, можна заўважыць адразу. -- Свет 
гераіні ў несупыннай напрузе, гэта значыць, 
ён напружаны ў кожнай кропцы, адносна 


апазіцыі “кахае -- не кахае”. У кожны мо- 


“мант часу, ва ўсялякіх абставінах, жанчына 


трымае на ўвазе, хаця б на перыферыі сВвя- 
домасці, гэтае пытанне. Яно прысутнічае 
ўсюды, як нейкае сілавое поле, адносна 


КУЛЬТУРА 


“Звычайна замежныя аўтары, 

што друкуюцца ў “ЗНО”, даведваюцца 
пра існаванне “Культуры ” (а сёй-той -- 
гі пра існаванне Беларусі) пасля таго, 

як перакладчык дасылае ім нумар 
штотыднёвіка з надрукаванымі творамі. 


Зусім іншы выпадак - германіст, паэт 
і эсэіст Рольф Пафэнк, які цікавіцца 
нашай газетай, мае з ёй трывалыя 
кантакты і прапануе нам свае тэксты, 
яшчэ. не надрукаваныя ў Нямеччыне. 


Спадзяемся, што наша супрацоўніцтва 
“з Рольфам Пафэнам будзе працягвацца, 
бо пры гранічнай адрознасці 
літаратурнай сітуацыі на Беларусі 

і ў Мямеччыне праблемы ў нас 
падобныя, аб чым сведчыць змястоўнае, 
“насычанае сэнсава і эмацыянальна 
эсэ Рольфа Пафэна “У чым верш?” аа 


У ЧЫМ ВЕРШ? 

Смелыя спрабуюць выправіцца ў шлях, 
і гэта, вядома, добра. Тым не менш у лірыцы 
ўжо даўно адчуваецца. відавочны ўзрост яў- 
най ды кідкай бездапаможнасці адносна фо- 
рмы выражэння, што як нішто іншае 
глыбака перадае чалавечнасць. Кажучы мо- 
вай тэорыі камунікацыі: адбівае антрапа- 
лагічную канстанту паняцця. Значыцца, 
страта чалавечага? Дакладней: чалавечага 
быту? Таксама слушна. Аднак хутчэй гэта 


сігналізуе нечуваную журбу, тугу па рызыцы: 


штодзённых паэтычных летуценняў; страх 
сумленна прызнацца самому сабе ў вымага- 
ючым прызнання свеце. Асоба яшчэ болей 
губляе сябе. 
Фройд убачыў у мове цесную спакрэўле- 
насць паміж “дзяцінай гульнёй і паэтычнай 
творчасцю”. Дзяцінае існасна належыць да 
папраўдзе (“артай) лірычнага. Пры гэтым 
аспекце стаецца яснай прынамсі добрая ча- 
стка нягоды. Характарыстычная дэвальвацыя 
лірычнай мовы 
(жапррайе) крэмацыяй маленства. З гульні 
ўзнікае хранічна-каматознае эксперымента- 
ванне мастацка вырослых лабарантаў, “міТу- 
сня літаратурнага сучасся” (Карл Краўс). 
Падчас яе мова занепадае да сённяшняй рэ- 


візіянісцкай нястачы інфармацыі; нЯзНнОсНЫыЯ. 


галашэнні аб канцы часу 1 спракуджаная ры- 
торыка аб злавесных знаках стаюцца прычэ- 
пнымі ды вытыкаючымі адзнакамі 
ментальнасці. Наколькі пры гэтым тактычнае 
невуцтва, змяшанае з банальнай нястанна- 


“сцю, дагэтуль хавае новыя не апісаныя формы . 


кітчу, застаецца яшчэ вызначыць. 

Пры. стамляльным праглядзе вершаў 
апошніх дваццаці гадоў нельга пазбыцца па- 
-дазрону: гэта камерцыйна-спекулятыўны 
Фінальны настрой прадыктаванай дырэ- 
“ктывы, іствараецца ўражанне, што без гато- 


вага пафасу дэмантажу, без абавязковай. 


тэматыкі ўпадку, стагоддзя нельга будзе па- 
радкам загубіць. Лік тых, хто вырваўся з 
гэтай агульнапрынятай непазбежнасці і 
рызыкнуў падкрэсліць уласныя таны, у па- 
“раўнанні з масай засталых трывожна малы; 
апрача таго, такі рызыкант выклікае пада- 
зрон, што ен адмаўляе знакі часу і затым 
стаецца праўдзівым невукам. 


ЛЮБОЎНЫ 
РАМАН 


(Працяг. Пачатак на стар. 6-7) 


і; 


Што яшчэ? Спачатку я збіраўся жаночы 
раман назваць “дамскім раманам”, але, ра- 
зважыўшы, спыніўся на Тэрміне “жаночы”. 
Рэч у тым, што сучасны “раман пра любоў”, 
верагодна, моцна звязаны з жаночай 
эмансіпацыяй ды, напэўна, і з феміністы- 
чным рухам, а ў такім выпадку “дамскім” 
назваць яго было б і непрыгожа і недакладна. 
Тое, што герой заўсёды апынаецца “прын- 
цам” -- гэта звычайны казачны код мары, а 
вось тое, што гераіня не ёсць ні “папялу- 
шкай”, ні “пастушкай”, а роўнай герою 

“гірынцэсай” --- гэта зусім новая канструк- 
цыя. “Роўны з роўным яднаецца”, --: казалі 
рымляне, але чамусьці гэта забылася ці было 
адслонена далейшай культурай, 1 амаль усе 


значымыя сюжэтныя камбінацыі ствараліся 


“з дапамогай мезальянсаў. Іншая справа, што 
досыць часта ўжо пасля паяднання гераіня 
“апазнавалася “прынцэсай”: раптам высвя- 
тлялася, што яе альбо ўкралі ў дзяцінстве, 


альбо злыя сілы адабралі ў яе спадчыннае 


права, альбо, урэшце, зачаравалі як “Царе-- 


вну-лягушку”, -- але вельмі істотна, што 
гэтае адкрыццё здараецца розЧнасшт, як 


гузнагарода герою за яго самаадданае каха-. 


нне. Цяпер жаночы раман у гэтым кодзе 
спрабуе зрабіць знакавую рэвалюцыю: ЦЯ- 
“пер, скажам, калі гераіня служыла сакратар- 
кай у гёроя, то яна можа пабрацца з ім 
шлюбам (ці, што больш істотна, аддацца 


яму) не раней, чым зволіцца са службы і сама 


“зойме высокае месца ў грамадстве, да пры- 


падаецца ілюзорнай 


прынятай 


Рольф ПАФЭН 


Мо 41. 


НЯЎБАЧАНЫЯ СНЫ 


а” 


Х 


У чым верш? Паўль Келян яшчэ у больш 


як трыццаць гадоў таму ў лісце да Ганса 


“Бэндэра выкрыў маніпуляцыйны характар 
сучаснай ЛірыкКІ. Адгэтуль ён пад ціскам 
медыяльнай апаратуры камунікацыі і безна- 
дзейных літаратурных прадпрыемстваў аж да 
самапаралюшу бездапаможнага прадмета 
рушыць у кірунку бесканцоўя. Гільдэ Домін 
яшчэ ў 1969 годзе наракала на гэты разбура- 
льны працэс: “Лірык, які атрымаў афіцыйны 


дазвол, яшчэ можа беспакарана казаць пра- 


"сэрца", “душу” або “слёзы”, зусім як лірыкі 
ўсіх часоў". Годам пазней Гюнтэр Айх 
цынічна, але разам з тым і трапна пакпіў з 
““вечна мармычучай таямніцы”: “Салаўёў до- 
ўга зможа трываць толькі той, хго цяжкі на 


вуха”. Тым часам само сэрца і душа ўпаўна-. 


важанымі абвешчаны мёртвымі, слёзы каса- 


вока сцёрты; салаўі падчас пляскання ў 


далоні атрымалі забарону разяваць дзюбу: 
“Сэрца, як і душа, дзякуючы 


“паэтычным 
халадзільным сродкам” (Г.М.Энцэнзбэргер) 
сталі свежазамарожанымі: слёзы заменены 


румзаннём, пяючыя птушкі -- сціснутым 


паветрам. Інструментазаваная гэй-кампанія, 
маючы ў якасці супольніка агульнапрыня- 


тую сістэму вартасцяў, перакручвае верім У. 


“просты спосаб напісання літар. 


Келян тады вынес змрочны дыягназ аб. 


маніпуляцыях, адштурхоўваючы ад свайго 


існаснага вызначэння верша як “парука-- 
ння”. Толькі зусім рэдка адчуваецца гэты: 


лірычны імпульс. Лірык М стварае 1 працві- 


тае сёння будучы шматкроць і таропка па- 


мнажаны як прадукт рэцэптуры больш Ці 
менш дасканалага тэхніка па адаптацыі. 
Узнікае падазрон; што верш --- гэта толькі 


другасны рэфлекс, заблытаная ў моўным 


плане фіксацыя ўжо сфармуляваных ма- 
тэрыялаў. Можна, напрыклад, займацца 
тэндэнцыйнай крытыкай культуры 1 часу, У 


выпадку патрэбы рыцца ў Кафкавых 


“дзённіках і бесцырымонна перацінаць радкі, 


мусячы пры гэтым асабліва добра праводзіць: 
анжамбэман строфаў... 


Тое, што згэтуль 
вынікае, ёсць “захраснутай позай, страчанай 


формай эсэ, ёсць дзённікам у заіканні” (Пэ-: 
тэр Вапнеўскі). Альбо зусім наадварот: сла-- 


вутыя паэты з'яўляюцца тымі, хто хацеў імі 
стаць, хто адбіваў агульнавядомае і выводзіў 
згэтуль жанрава-тыповыя адзнакі актуаль- 


насці і вершаваныя варыяцыі. Папулярнымі. 


З; яўляюцца імітацыі Брэхта, пакліканыя ва- 
катыўна пераадолець акалічнасці. Бесканцо- 


ўны шлейф тома, на якім безнадзейна 


павісла і жалюгодна мадзее лірыка. Абсалю- 
тна відавочна, што ў якасці з удзячнасцю 
працэсуальнай дапамогі могуць 


кладу, стане папулярнай спявачкай. У шэ- 
рагу раманаў (гэта вельмі цікавы момант) 
герой стаіць ніжэй на сацыяльнай лесвіцы за 
гераіню. З гэтага ён можа яе нават сексуа- 
льна прыніжаць, але прызнаецца ў каханні 
толькі Тады, і 
адпаведнага гераіні стану ў сацыяльнай іе- 
рархіі. Ёсць раманы, інтрыга якіх пабудавана 


якраз на такога роду загадках. У рамане: 


Раберты Лі “Двайная гульня” герой зака- 
ханы ў дзяўчыну, пра якую думае, што яна 


толькі яго сакратарка. Але як толькі ён вы-: 


падкова даведваецца, што на самой справе 


“прадпрыемства, дзе ён служыць дырэктарам, 


яе спадчына, то адразу парывае з каханай, 
суправаджаючы разрыў жорсткім учынкам. 
-- 1 сыходзіць з пасады. І толькі праз не- 
калькі гадоў, пасля таго як разгортвае ўла- 


сную ініцыятыву і атрымлівае пэўны поспех, 


знаходзіць для сябе магчымым аднавіць зна- 
ёмства 1 памірыцца з каханай. 
Яшчэ больш істотнае тое, што калі героі 


нават і не роўныя ў сацыяльным плане, то. 
“яны аднолькава незалежныя адзін ад аднаго, 


аднолькава цікавыя і своеасаблівыя ў плане 


Ее Ыы а 
д аа 


дах ана : “ч 


ГУЛЬНІ свядомасці, 


калі дасягае больш ці менш. 


разглядацца магчымасці структурна-аналіты- 


чных канцэпцый, напрыклад, зручная тэорыя: 


“эстэтычнай дыстанцыі” Ганса Роберта Яўса. 
Па сутнасці яна азначае наступнае: чым 
“вялікшая адлегласць паміж “творамі ітым, чаго 
чакае чытач, “паміж пэўнасцю ранейшага 
эстэтычнага дасведчання і вымаганага новым 


творам гарызонтам зменаў”, тым яўнейшы 
мастацкі характар паэтычнага тэксту. Існуе 


. больш як шмат вершаў, чые аўтары бяздумна 
выкарыстоўваюць апісаныя параметры ацэнкі : 


і без сумневу свядома займаюцца творчасцю, 
выходзячы з зусім заганна зразуметых 
прынцыпаў эстэтычнай дыстанцыі. Гэта 
робіць немагчымым “паруканне” 


чнейшай герметычнасці. Прыхаванае 


шарлатанства спрыяе рэвалюцыйнаму: пера- 


тварэнню лірычнага вобраза. Як рэдка назіра- 
ецца штось такое! 


У чым жа тады верш? Песімістычнае. 


рэзюмэ Кёляна ў сваім часе гучала так: “Мы 
жывём пад пахмурнымі нябёсамі, 1 - ёсць 
мала людзей. Таму гэтак жа мала вершаў”. 
Паўль Конрад Курц у першым нумары гэтага 
ж часопіса паставіў супрацьлеглае пытанне 
“хто яшчэ чытае вершы” і палымяна запа- 
трабаваў “ аднак-захавання ў вершы... аднак- 
разняволення МОВЫ” 

Неабходна паставіць пытанне і такім чынам: 


чаму іх ніхто не чытае? Сярод многіх слу- 


сшных прычын хаваецца адна зусім простая: 


таму што пераважная бальшыня нікуды не 
вартая. --- Куды падзеліся тыя аўтары, якія 
ўслед за Гётэ гатовы ніколі не забываць: 
“Запытайся ж у кожнага (!) верша, ці змяш- 


чае ён перажытае і ці даносіць гэтае перажы- 


тае нам?” Хто зрэшты, як і многія 


“прызнаныя пісакі, пазяхае ў твар апошнім 


пацярпелым ад бесперапыннай страты часу, 
хто пачуваецца абавязаным рассылаць кан- 
тэйнеры з рыфмаваным смеццем, у каго ў 


“вушах стаяць пустыя песні аб пагражальным. 


анталагічным штурмавым цыклоне, хто жа- 
ласна (Іагтоуам)) стэнаграфуе склад злачын- 
ства, што кароў трэба пазбавіць травы, бо 
чыгунка праходзіць міма, той дужа мала 
прыносіць сабе і свету. Хто: робіць так -- 
існуюць толькі чатыры прыклады -- той не 


“спасціг актуальных і сёння радкоў Гётэ; маг- 


чыма, ён не прачытаў іх, бо ў Г амбуртскім 
выданні яны размешчаны: далёка ўнізе. 
Аднак далёка наперад кліча наступнае: 
Гвары, мастак! Не гавары! 
Голькі ценем будзе твой верш. 


З нямецкай пераклаў 
Валерка БУЛГАКАЎ 


ара е... ... Ж... - ж... 
Зар М: 


. Вынікі ся-: 
гаюць ад балбатлівай пыхаватасці да найзмра- 


СНЯЎБАЧАНЫЯ СНЫ 


Я шукаў трывалыя прыстункі, 


Што дапамаглі б мне падняцца ўверх; 
Але кожны раз усё новыя дзверы 
Заміналі маім крокам, 

Плюшчылі цела. 


Я шукаў далоні, 

Якія б змаглі мяне ўтрымаць; 
Але пальцы мае адчувалі 
Толькі халодны дотык муроў. 


Вёаа вочы калола 
“Незразумелае блакітнае святло; 


Лесвіца, выбягаючы з зіхаткога падмурку, 
Караскалася ўверх. 


Чорныя знічкі праціналі 

Прастору майго запаленага мозга, 
Забінтоўваючы галаву. 

Нямой утрапёнасцю --- 


Пад маімі нагамі скаланулася лесвіца, 
І прыступкі раптам разляцеліся. 
Мяне агарнула марудная цемра, 


-Зацягваючы на дно. 


Я захлынуўся ў неіснуючым...- 


ПАЧУЎШЫ ПРА БЕЛУЮ ВЕЖУ 


Тут, высока на белай вежы ў пакоі, 
Дзе замест вокнаў толькі люстры, 
З цёмных хмараў дасылае дождж 
Сваё бляклае зіхаценне скрозь мроі 


Амаль ніякіх рэфлексаў --- толькі 


Невідушчыя прывіды -- не прачынацца! 
Не, я хачу на хісткай сцяблінцы 


У віры пачуццяў падаць уніз глыбока 


“Не прачынацца, не, хачу марыць ў мроіць... 


Калі ж ты адшукаеш гэтую белую вежу? 


Тады ў шчасцедайнае імгненне, 
Якое ніколі і ні з чым не зблытаеш у жыцці 


У імгненне, якое дае горкую насалоду, 


ы не знікай, прашу, незваротна... 


Пераклала з кайснкай 
Дзіна КІРЫЛАВА 


Гераіня старанна беражэ сваю незале-. 


жнасць і самакаштоўнасць. Нават яе рэў- 


насць у гэтым сэнсе спецыфічная: калі. 
герой, скажам, “бабнік”, яна ні ў якім разе 


сне будзе яму належаць, як іншыя яго жан- 


чыны, да якіх ёй няма справы, таму што яе 
ўласныя ўчынкі належаць выключна ёй, як 
асобе. Толькі ў тым выпадку, калі яна пера- 
канаецца, што пачуцці героя да яе максіма- 
льна індывідуалізаваныя і ачышчаны ад 
усяго агульнага, --- толькі тады яна кладзе- 
цца з ім у ложак і толькі тады настае тое, што 
апісваецца, як феерыя асалоды, дзе ўсё ўрэ- 


шце збываецца, усё апраўдваецца мерай, пе- - 


рапоўненай звыш усіх прадчуванняў. 
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“Яго вусны рухаліся за яе рукамі, зноў і 
зноў дразнячы яе пяшчотай, пакуль нарэшце 
яна не застагнала ад захаплення 1 не пачала 
кідацца ў ягоных абдымках. Яна цяжка ды- 
хала і ўсё мацней тулілася да яго, жадаючы 
толькі аднаго -- знікнуць у ГЭгГЫМ ДуЖымМ, 
гарачым і пяшчотным целе. І ўрэшце яны: 
разам узняліся на апошнюю вышыню “гаса- 
лоды, скалынаючыся ў экстазе” 

“Яго вусны (зноў) крануліся. мяккага 
пахучага выгіну на яе грудзях, і яна страціла 


шт... здольнасць разважаць. Яго язык песціў яе 
шш “цвёрды ружовы сасок, кружляў, прыпыняўся 


з. ба 


Духоўным і інтэлектуаль- 
ным. Я б сфармуляваў гэта 
так: яны могуць абыходзіцца 
адзін без аднаго ва Ўсім, 
акрамя чыстай любові, пачу- 
цця, старанна ачышчанага ў 
жаночым рамане ад усяго 
выпадковага 1 старонняга. 


гі вабіў яе так, што яна ўчапілася рукамі ў яго 
разбэрсаныя валасы. Пальцы яго далікатна 
слізгалі па скуры яе да болю чакаючага пяш-: 

чоты, цела і прымушалі яго выгінацца адд. 


задавальнення. Вось пальцы перасунуліся на 
трапечучы жывот і пачалі лашчыць там, дзе 
ей мацней усяго хацелася. Салодкая стома 
імкліва запоўнівала яе... (...) яна была гато- 
вая крычаць ва ўвесь голас. Цяпер для яе 
існавала толькі нясцерпная патрэба яе. цела, 
якое ліхаманілася ў экстазе. Яны зліліся ў 


(Заканчэнне на 1 стар. 12) 


... ЛЮБОЎНЫ .. 
РАМАН. 


(Заканчэнне. Пачатак на стар. 6-7) 


адно цэлае, яны ператварыліся ў адну 
істоту”. 

“Ён пакрываў лёгкімі нецярплівымі па- 
цалункамі яе твар, вусны, шыю, нарэшце 
лагчынку паміж грудзямі. Павярнуўшы га- 
лаву, ён правёў кончыкам языка па яе напру- 
жаным саску. Ад гэтага дотыку сасок яшчэ 
мацней зацвярдзеў... (...) Яна растварылася ў 


напале віхуры пачуццяў, адчуваючы толькі 


магутныя штуршкі ўнутры сябе, ад якіх уся 
яе істота ўздымалася ў недасягальную вы- 
шыню, а пальцы нястрымана ўпіваліся ў яго 
цягліцы. Нарэшце з яго грудзей вырваўся 
хваравіты стогн і ён страсянуўся ўсім целам, 
выліваючы ў яе гарачую лаву сваёй жыццё- 
вай магуты..У тое ж імгненне яе цела адгу- 
гкнулася пакутлівым трымценнем аргазму і, 


Рада “ЗНО”: Валянцін 


“ 


з с з 
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ды 


разам завершыўшы бег любові асляпляль- 
ным высверкам жарсці, яны паволі 
спусціліся з ззяючых вяршыняў у ціхамірную 
даліну лагоды”. і 


Я кантамініраваў апісанні з трох раманаў 
з мэтай паказаць, што код разамкнуты ў вы- 
мярэнне канкрэтыкі. Канкрэтнасць ад абзаца 
да абзаца нарастае, а код застаецца нязмен- 


Ат, 


ч уа, 


5х 


-: з 
» В. 


саннях, і я цяпер, узяўшы для параўнання 
набокаўскую “Лаліту”, находжу ў ёй, У 
прынцыпе, працяг таго ж кода. Хто захоча 
спрачацца, той хай паглядзіць, ці ўжываў 
Набокаў слова “жэзл”. І ён пераканаецца: 
так, ужываў. А Харытонаў ужываў? --- не! А 
Лімонаў... таксама, натуральна, не... 
“Ружовы код” характарызуецца кан- 
стантамі па трохі іншых вымярэннях. Дазва- 
ляючы якія заўгодна значэнні па шкале 


ным. Напрыклад, слова “клітар” таксама “канкрэтнае -- абстрактнае”, ён заўсёды 


можа быць закадзіравана, хаця, будучы за- 
кадзіраваным, яно можа спалучацца з такімі 
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выказамі, як “горныя вышыні”, “ЗЗЯЮЧЫЯ Вы- 
шыні” і “ціхамірная даліна лагоды”. 
Заходнія крытыкі назвалі гэты код “ру- 
. жовым”. Я нечытаў іх даследзінаў іне ведаю, 
што гэта павінна азначаць. Слова “ружовы”, 
сапраўды, сустрэлася адзін раз: вярніцеся -- 
і вы ўбачыце: “трапяткі ружовы пялёстак” 
(засталося ў вынятым кавалку тэксту. -- 
Рэд.), --- але не болей. Як бы ні называўся 
гэты код, я хачу заўважыць, што яго хара- 
ктарыстыкі не звязаныя са шкалой “канкрэ- 


тнае --- абстрактнае”. Ён можа ўжывацца ў 
любых наколькі заўгодна дэталізаваных апі- 


станоўчы і нават імкнецца абазначыць за- 
шкальванне ў накірунку “прыемнае -- 
непрыемнае”. Нейкая агульная формула ў ім 
паклікана абазначыць бясконцую асалоду. 
Натуральна, мы можам памысліць най- 
вялікую асалоду, але, выходзячы ў гэтым 
вымярэнні за канстанту кода, г.зн. разбура- 
ючы яго формулу, мы, напэўна, атрымаем, у 
рамках жанра, ужо непрыемныя эмоцыі. 
Яшчэ адзін напрамак, абмежаваны кан- 
стантай, гэта шкала “прыстойнае -- непры- 
стойнае”. Заўважым, што гэтая шкала не 
артаганальная накірунку “прыемнасці” і 
праецыруецца на яго; выхад за канстанту 
“прыстойнасці” ў ружовым кодзе пацягнуў 


Акудовіч (адказны за выпуск), Алесь Разанаў, Ігар Бабкоў, 
Юрась Барысевіч, Валерка Булгакаў, Сяргей Мінскевіч. 


-- 7 лістапада 1995 г. 


“ч 


бы за сабой і разбурэнне “прыемнасці” -- у 
адрозненне ад другіх магчымых і рэальна 
практыкуемых кодаў, дзе непрыстойнае, на- 
адварот, паклікана інтэнсіфікаваць аса- 
ЛОДУ... а 

“Здаецца, гэта ўласна і ўсё, што я змог. Я 
вылучыў тры вымярэнні ў “ружовым кодзе” 
і пазначыў абмежаванасць яго на двух З ІХ... 
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І нарэшце я запытаў сваю дачку: 

--- Ліза, а вось гэтая рок-музыка, якую 
ты слухаеш цэлымі днямі, хіба яна не мае 
таго ж наркатычнага ўздзеяння, што і “лю- 
боўны раман”? 

-- Не. І 

--- Але чаму? 

Мая дачка спахмурнела і абразліва пе- 


расмыкнула вуснамі. Некалькі хвілін яна 


ўзважвала сваю сентэнцыю. 


-- Музыка не спусташае, -- урэшце 
вымавіла яна. 
-- Вось як?.. -- я няўцямна сцепануў 
плячыма. 
г. Масква 
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